
kontemplo la kema de la noche
ke se rompe kon risas rodando
desde nuestros rostros

así,
nunca coincidimos:
es tu forma de dejar las preguntas ausentes de todo discurso

—

Before I start to tell stories
about the pain my skin experiences
when I detect your body near my little word
I require
a lot of
protection
shelters against the shame, the guilt and the fragility,
shelters against your language which is not my language,
a cradle from which I could say what I need to express and then sleep into the sea of mirrors

Then, I am calling you:

Barrio Bellavista en Antofagasta
Zipolite
That old house in Queens, NYC, (where the secret to transcendence lies)
Zona 1 de la Ciudad de Guatemala
El Canelo
Esa playa que aún no tiene nombre pero que nosotros conocíamos como Las Piedritas
Plaza Italia 1999
The salt and the sand
The potato slices that my mother used to place in my temple to cure my headaches
The movies and books and albums I love
The summer I love
I plead you all
at the same time
cause my meat is delicate and my sex is ALIVE even when I am dying

the beauty of bodies condemn me to the infinite spiral of desire
cause in everything I do
I AM DESIRE
unable to stop the wish for butts, pussies, mouths, armpits, hands, voices, a sight into the
middle of the haze,
so please shelter me,
save me from the tiredness,



the gossips,
and the silence,
before I finish
this damn text
—

mi abuela traficando alcohol
para que los hijos no se le murieran de hambre
la otra abuela
dejándose insultar
para que su hermana
clasemediera
le prestara una taza de azúcar
mi padre
resistiendo a la corrupción en la oficina
para llevarme un osito
el sábado por la mañana
mi hermana
trabajando 60 horas a la semana porque si no cree que perderá el empleo
yo
adaptando mi arte para darle en el gusto a los mandamases
a ver
si es que me va bien
en los Esclavos Unidos
y así
me vuelves a querer
y te dan ganas otra vez
de buscar una nueva casita
entre La Gran Xibalbá
un espacio enorme donde quepa solo
lo que necesitamos
decorado con cuadros baratos y bellos
permitiendo que el polvo se acumule por años
para pelear y reír hasta que el cariño se transforme en el tiempo que nos gobierne
mientras el esófago se oscurece
y ya no durmamos jamás porque hemos padecido
algo parecido a la existencia
aquel lento sentir
que sólo dura un silbido
—-

California



“Ella me dijo que es una vida bien buena allá, bien rica, bien chévere”1

bien solitaria

bien llena de policías juzgando mis cabellos, mi sonrisa más inconsciente, mi opinión más
intrascendente
policías disfrazados con colores Instagram de la vanguardia de la bondad y la empatía
académica

bien calurosa
las personas de la calle aterradas ante un extraño que busca compartir un buenos días

bien cal
ma

da
que hasta el silencio haces sus maletas para viajar en Navidad y dejarte contemplando videos
que se repiten en TikTok para darte la sensación de que hay alguien más en casa

porque a veces un desierto
puede estar lleno de árboles

1 De Vamos (Pilgrim) de The Pixies.


